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シーン①「空襲とランドセル～」

《アキ曾祖母宅》

ナレーション・アキ曾祖母 ひいじいちゃんのお父さんが土手に来ることはなかったんやと。これが，

徳島大空襲。七月三日の夜，約二時間ほどの焼夷弾による爆撃で，約千人の死者が出た。ひ

いじいちゃんのお父さんも，ほのうちの一人。土手で父さんを待ち続けた母さんとユミさん

は，一睡もできんまま，夜明けを待って，家を見に行ったら，家の梁の下敷きになった父さ

んを見つけたんやって。ほなけど，手には焼け焦げたランドセルをちゃんと握りしめとった

って。ユミさんは，ずーっと，「父さんが亡くなったんは私のせいじゃ」って。「私が父さ

んを殺したようなもんじゃ」って言いながら，亡くなってもう…十年になるかなぁ…。けど

母さんは，「父さんはマサルの所に行けてよかった」って言よったなぁ。

アキ妹・エツコ (泣きながら)戦争ってイヤやなぁ。

アキ (泣きながら)ほんで，ひいじいちゃんはどうなったん？

アキ曾祖母 そうそう，ひいじいちゃんは，志願兵に志願して，広島に送られたんよ。

アキ ほんで，ひいばあちゃんに会うたんじゃ。

アキ曾祖母 そう。徳島大空襲の次の月の八月，ヒロシマには，あのピカが落とされただろ。

アキ ピカって，原爆？

アキ曾祖母 そう。

アキ妹・エツコ あの，「はだしのゲン」の？

アキ曾祖母 そう。あのピカで，ひいばあの家族は，みんな死んだんよ。

アキ・エツコ ウソー！

アキ曾祖母 ウソでない。私はたまたま広島市内から離れとったけん，ピカにやられんと，けが人や

病人の看護をしよったんよ。ほこで，ひいじいちゃんに会うたん。終戦になってからも，ひ

いじいちゃんやとおるうちにな，一緒に徳島に来ることになったんよ。ひいばあは，もうヒ

ロシマに身寄りもなくなったけんな…。
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アキ ひいばあちゃん，何か私…すっごいショック！戦争が自分にこなあに関わりがあったや，

思いもよらんかった。何か…嬉しいわけでないのに，まだ胸がドキドキしよう。ひいばあち

ゃん，私，おかしいんかぇ？！

アキ曾祖母 ほんなことないよ。ほんだけ，心で分かったっていうことちゃうで。

アキ 戦争って，たくさんのたくさんの，たーくさんの人の思いが，ホンマにいーっぱい詰まっ

とるんじゃ。ほれがギリギリのところでつながって，今の私がおるんよなぁ。どこかで途切

れてしもうとったら，今の私はおらんかったんよなぁ。ほう思うたら…私，戦争や平和のこ

と，もっと考えなアカンわ。考えなバチが当たる。マサルさんやマモルさん，ひいじいちゃ

んのお父さんやユミさんに，申し訳ないような気がする！

アキ曾祖母 うん，うん。

アキ 私，ちょっと家帰る！この思い，伝えたい人がおるけん！ひいばあちゃん，ありがとう

ー！

アキ妹・エツコ あっ！姉ちゃん！ちょっと待ってー！

シーン②「ケイタ・ルーツ」

《それぞれの部屋》

(ケータイメール呼び出し音)

ケイタ ん？メール。アキちゃんからだ。

アキ 「さっき，ひいばあちゃんから戦争のこと聞いたよ。実は私のひいばあちゃんヒロシマ出

身で，原爆で家族みんな亡くなってたんだって。全然知らなかった。ひいじいちゃんの兄さ

ん二人も戦死してた。それに，ひいじいちゃんのお父さんは空襲でなくなってた。徳島でも

大空襲があったんだって。私，今ひいばあちゃんからその話聞いて，すっごいショック。そ

んなこと全然知らなかったんだもん」

ケイタ 「へぇ～，そうなんだ。じゃあ，修学旅行でヒロシマに行くのって，ある意味里帰りじゃ

ん！」

アキ 「っていっても，ひいばあちゃんにすれば，もう身寄りもないらしいから…」

ケイタ 「それに，昔と今じゃ町も変わってるかな」

アキ 「だろうね…」

ケイタ 「けど，ヒロシマはアキのルーツっていうことになるね」

アキ 「ルーツって？」

ケイタ 「うーん，『たどっていった元』っていうことかな」

アキ 「そうそう！全然他人ごとじゃなかった！修学旅行でヒロシマに行くのを嫌がってた自分

が，ちょっと恥ずかしい」

ケイタ 「オレも。嫌がってたけど，やっぱ何か違う気がしてきた」

アキ 「何か，真剣に原爆やヒロシマのこと，戦争のことを知りたくなってきた」

ケイタ 「うん。案外戦争って，身近なところにあるんだ」

アキ 「みたいだね」

ケイタ 「今度はオレの番だ」

アキ 「何が？」

ケイタ 「今度はオレが家の人に戦争のことを聞いてみる」

アキ 「うん。何かあるかなー？」

ケイタ 「分かんない。今までそんなの話したことないから。何か楽しみだけど，恐い気分」

アキ 「私は…楽しみかな。あまりイイ言い方じゃないかもしれないけど」

ケイタ 「人の不幸を楽しみって言うのは良くないでしょうー」

アキ 「そういうんじゃなくて，ケイタの知らなかったことが知れるっていうことが楽しみって

こと！」

ケイタ 「何だよそれー！」

シーン③「里帰り」

《ケイタ自宅》
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ケイタ 父さん…うちって，戦争と何か関わりある？

ケイタ父 なんだ，いきなり。

ケイタ いや，ちょっと興味あって。

ケイタ父 うん…戦争っていっても，いろいろあるからなー。

ケイタ 例えば第二次世界大戦とか…。

ケイタ父 (笑)第二次世界大戦って…父さんだって戦後生まれなんだぞー。

ケイタ母 戦争？戦争のことなら，うちのおじいちゃんに聞いてごらんなさいよ。

ケイタ おじいちゃんて…母さんの父さん？

ケイタ母 そう。長野のおじいちゃんよ。

ケイタ父 そういえば，いつやら長野のお父さんは，満州から引き揚げてきたとか言ってたなー。

ケイタ 満州って？

ケイタ母 満州っていうのはね，第二次世界大戦のときに日本が中国を侵略して建てた国の名前よ。

ケイタ そういや歴史で習ったような…。

ケイタ母 詳しいことは母さんもよく知らないけど，長野のおじいちゃんは，ひいおばあちゃんに連

れられて，中国大陸から引き揚げて帰ってきたらしいわよ。

ケイタ よく知らないって，どうして？

ケイタ母 どうしてって…おじいちゃんがしゃべりたがらないんだもん。

ケイタ なんで？

ケイタ母 なんでって言われても…じゃあケイタ，来週おじいちゃんとこに，一緒に行く？

ケイタ 来週って，急じゃない？

ケイタ父 いやな，来週の日曜日に，ひいおばあちゃんの法事があるんだよ。

ケイタ えー！オレそんなの聞いてないよー！

ケイタ父 いや，どうせお前はサッカーがあるだろうからって，言ってなかったんだよ。

ケイタ 言ってなかったって…じゃあ来週末はオレ，家で一人だったわけ？

ケイタ父 まあ，そういうことだ。

ケイタ うそ～！

ケイタ父 もうお前も高校生なんだし，一日二日一人でいたって，何とかやっていけるだろうと思っ

てさー。

ケイタ いい加減だな～。

ケイタ母 で，どうする？ケイタも行く？久しぶりに。

ケイタ 実は来週の土日，サッカー休みなんだよ。

ケイタ母 じゃあちょうどイイじゃない！

ケイタ うん。

ケイタ母 久しぶりね，家族三人で里帰りなんて！

ケイタ父 そうだなー！(笑)

シーン④「家族の歴史」

《ケイタ曾祖父今宅》

ナレーション・ケイタ 話の弾みから，なんと，オレも自分のルーツをたどるレールに，乗るハメに

なった。

長野にある母さんの実家には，子どもの頃よく行った。特に夏休みには一週間以上かけて

滞在しては，山や川を走り回って，よく遊んだものだった。中学時代はサッカーで忙しく，

土日もお盆もお正月もなかったから，久しぶりの里帰りになる。久しぶりに中央高速から眺

める風景は，懐かしくもあり，嬉しくもあった。

法事を翌日に控えた夕食時に，母さんが切り出した。

ケイタ母 お父さん，ケイタがね，何か戦争のこと知りたがってるのよ。何かあったら言ってやって

よ。

ケイタ おじいちゃん，何か知ってたら教えてよ。

ケイタ祖父今 戦争かー…うん…。
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ケイタ母 どうしたのよ，急に…黙り込んでー。

ケイタ曾祖父今 (病床から起きあがってくる)戦争のことなら，ワシが話そうかのぅ。

ケイタ母 おじいちゃん！

ケイタ曾祖父今 ひいばあさんの法事にそんな話が出るのも，何かの縁じゃろう。もうワシも先は短

い。せっかく集まったんじゃから，この機会にみんなに話しとこう。…ケイタは，八月十五

日が何の日かは知っとるかの？

ケイタ 終戦記念日かなー？

ケイタ曾祖父今 そうじゃ。終戦記念日じゃ。第二次世界大戦と言えば，沖縄やヒロシマ，ナガサキ

のことがよく言われ，あの日を境に平和がやってきたかのように思うとる者もおるが，決し

てそうじゃなかった。

ケイタ そうじゃないって？

ケイタ曾祖父今 (頭を振りながら)ワシらにとっては，それからが地獄だったんじゃ。

ケイタ母 おじいちゃんだけじゃなかったってこと？

ケイタ曾祖父今 ワシも，ひいばあさんも，お前のお父さんもじゃ。

ケイタ母 お父さんも？

ナレーション・ケイタ曾祖父今 昭和になってすぐのころ，日本は中国東北部に，日本の面積の 倍

3
.
5

にもなる満州国を作ったんじゃ。そして第二次世界大戦が終わる十年くらい前からは，「王

道楽土」「五族協和」「夢の別天地」の謳い文句で，日本全国から約三十万人の農業従事者

を集め，満蒙開拓移民団を送り込んだんじゃ。ひいじいやひいばあは，その中の一員だった

わけじゃ。農業をすると言っても，誰の土地でもない場所を開墾するわけじゃなかった。先

に住んでいた中国人を追い出し，満州国がワシらに入植させたんじゃ。そりゃあ，地元の中

国人とうまくやれるはずはなかった。あの頃のワシらは騙されとったんじゃ。日本という国

に…。

シーン⑤「満州」

《満州の畑・曾祖父昔自宅》

(農作業しながら)

ケイタ曾祖父昔 今日も暑いのぅ。

村人① ほんまじゃのぅ。冬といったら零下四十度にもなるのに，夏といったらこの暑さじゃ。

村人② 前の冬なんぞ，山に木を切りに行っとったら，一緒に連れていった馬の鼻から出る息が，

つららになっとったわ。(笑)

ケイタ曾祖父昔 ワシの鼻にも，つららができとったわ。(笑)

村人① そういや，隣の日本人村に，また中国のヤツらが襲ってきたそうじゃねえか。

ケイタ曾祖父昔 で，どうなった？

村人① 金目の物は根こそぎ持ってかれたらしいわ。

ケイタ曾祖父昔 そうか…。じゃが良かったじゃねぇか。命に別状なくって。

村人② そうだそうだ！

ナレーション・ケイタ曾祖父今 そしてあれは，昭和二十年の八月も終わりの頃じゃった。

(暗転後，再び農作業しながら)

村人② 最近，軍のヤツら，何かおかしくねぇか。

ケイタ曾祖父昔 うん…話によると，車やトラックをかき集めてるっていう噂じゃ。

村人② 車なら軍隊さんも持っとるじゃろうに。

村人① (息せき切って走ってきながら)おーーい！日本が負けたぞー！

ケイタ曾祖父昔・村人② なに？！

ケイタ曾祖父昔 そりゃあホントか？

村人① あぁ。今日本から連絡が入った。十五日に降伏してたらしい。九日にはソ連が国境を越え

てきてるそうだ。

ケイタ曾祖父昔 ソ連とは中立条約結んでたんじゃねぇのか？

村人① こうなりゃ，もう条約も何もあったもんじゃねぇ。

村人② それで軍のヤツら逃げる準備してたのか！
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ケイタ曾祖父昔 自分らだけいいメしやがって…。

(村長登場)

村人① あっ，村長さん！

村長 おう，みんな，大変なことになったぞ。

村人② 日本が負けたそうじゃないですか。

村長 聞いておったか。

ケイタ曾祖父昔 これからどうなるんですか？

村長 今軍から連絡が入っての，ワシら男士はみんな，国境警備軍としてソ連を迎え撃つそうじ

ゃ。

村人① そんなこと言ったって，もう日本は負けてるんでしょ？

村長 女子どもが避難するための時間稼ぎじゃよ。

村人② けど，もう車もトラックもありませんよ。それをどこに逃げろって言うんですか？

村長 ハルビンまで歩いて行く以外あるまい。とにかく，急いで準備じゃ。準備できた者から出

発するぞ。

村人全員 …はい。

(ケイタ曾祖父昔の家)

ケイタ曾祖父昔 おい！みんな，急いで家を出る準備をするんだ！

ケイタ曾祖母 いったい急にどうしたんですか？

ケイタ曾祖父昔 日本が負けた。ここも危ない。ソ連が入ってきてるらしい。

ケイタ曾祖母 家を出てどこに？

ケイタ曾祖父昔 とりあえず，年寄りや女子どもはハルビンだ。

ケイタ曾祖母 じゃあ，あなたは？

ケイタ曾祖父昔 ワシら男士は，警備軍として国境に残るらしい。

ケイタ曾祖母 じゃあ，私と子どもたちだけで？

ケイタ曾祖父昔 そうじゃ。

ケイタ曾祖母 あなたは？

ケイタ曾祖父昔 …子どもたちのこと，頼んだぞ。

ケイタ曾祖母 ……。

ナレーション・ケイタ曾祖父今 こうして，ワシとひいばあさんや子どもたちは離れ離れになってし

もうた。もう戦争は終わったはずじゃったのに…。ワシらにすれば，それからが地獄の始ま

りじゃったんじゃ。

シーン⑥「遙かシベリアへ」

《貨物列車》

村人① 警備軍と言ったって，結局ソ連に捕まっただけじゃねぇか。

村人② 武器は全部持ってかれるし…。

ケイタ曾祖父昔 これからワシらどうなるんかのぅ？おっ，他の村の連中も集まってきたぞ。

村人① ぬしらはどこの移民団ですか？

捕虜① 私らは，徳島の移民団です。ヤギと言います。よろしくお願いします。

捕虜② 私はスギノと言います。よろしくお願いします。

村人① 私は長野の移民団で，ヨシザキと言います。よろしくお願いします。

村人② シノミヤです。よろしくお願いします。

ケイタ曾祖父昔 サワグチです。よろしくお願いします。

捕虜① これから，どうなるんですかね…。

ケイタ曾祖父昔 さあ…日本に帰られればいいが…。

ソ連兵 これから全員，日本に帰国する。整列せよ！

捕虜全員 おぉー！本当かぁー！良かったー！良かったなぁ！おぉ，良かった良かった！これで家族

に会えるー！

(列車の中)

捕虜① ヨシザキさん，この列車，南に向かってませんよね…。
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村人① うん。太陽の向きと時間から言って，さっきからずっと北に向かっているな。

捕虜② おかしいですねぇ…。

(停車して降ろされる)

村人② 兵隊さん，この列車はどこに向かってるんですか？南に向かって，日本に帰るんじゃない

んですか？

ソ連兵 いったんハバロフスクに向かい，それから帰国する。

ケイタ曾祖父昔 どうして南には行かないんですか？

ソ連兵 南に行けばアメリカ兵に殺されるぞ。

捕虜① …なるほど…。

(発車する)

ナレーション・ケイタ曾祖父今 ハバロフスクという所には，すでにたくさんの日本人が集められて

いた。それからワシらは，行き先を告げられることなく，一つの貨車に百人ぐらいぎっしり

詰め込まれ，もちろん疲れていても横になることもできず，ずっと立ったまま移動させられ

たんじゃ。

(列車の中)

村人① スギノさん，この列車，西に進んでねぇか？

捕虜② あれは夕日だから，西だな…。

村人② もうずっと西だぞ…。

ケイタ曾祖父昔 どこに連れてかれんだろう…。

捕虜① やっぱり殺されるのかなぁ…。

村人① 縁起でもねぇ…。

村人② やっぱ殺されんだ，殺されんだ…。

捕虜② 何バカなこと言ってんだ！

村人② 殺されるなんてまっぴらだ！オレは逃げるぞ！

ケイタ曾祖父昔 逃げるって，どうやって？

村人② 殺されるぐらいなら，列車からとび落ちる！

捕虜① こんなところで，この速さで飛び出たって，死ぬのがオチだぞ！

村人② 殺されるぐらいなら，自分から死んでやるんだ！

村人① おい，やめろー！

捕虜② やめろー！シノミヤ！

村人② わーーーーー！

全員 おい！シノミヤ！シノミヤー！！シノミヤーーー！ウォーーー！

ナレーション・ケイタ曾祖父今 列車から飛び降りてしまうヤツもいた。しかし，どこまでも続くあ

の平原じゃ。生きて帰れる保障はない。どうなってしまったのかのぅ…。

そのまま，数日が過ぎた日のことじゃった。列車が止まったかと思うと，戸が開けられた。

そこには，大きな海が広がっていたんじゃ。

ケイタ曾祖父昔 ここはどこだ？

捕虜① これはもしかして，日本海じゃないか？

村人① そうじゃ，日本海じゃ！やったー！

捕虜全員 こりゃあ日本海じゃー！これで日本に帰れるー！この向こうに，日本があるんじゃー！や

ったー！ヤッター！

ナレーション・ケイタ曾祖父今 喜びもつかの間じゃった。ワシらは間違っとった。日本海じゃのう

て，それはバイカル湖じゃった…。そこからまだ西に送られていく者，北に送られていく者

もいた。ワシらはそこで，強制労働をさせられたんじゃ。木材の伐採，石炭など鉱物の発掘，

線路の敷設，道路作りに発電所作り…。タダ同然で働かされたんじゃ…。

シーン⑦「捕虜」

《労働中・食事時・寝床》

捕虜② まだ十月というのに，寒いのぅ。

ケイタ曾祖父昔 冬でもないのにこの寒さなら，冬になったらどうなるんじゃろうか…。
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捕虜① それにしても，何もないのぅ…。

村人① 山もなけりゃ，ビルもない。

捕虜② どこまで続いとるんかのぅ，この平原は…。日本はこの方角かのぅ？

ケイタ曾祖父昔 あぁ，そうだな。

捕虜① 懐かしいのぅ。

村人① 早ぅ帰りたいのぅ…。帰って，家族に会いたいなぁ…。

ソ連兵 おい！そこの者！何してる！もう日本はないんだ！働く者には食事を与えるが，働かない

者には死を与えるぞ！

捕虜② このまま殺されてしまうんかのぅ…。

(食事時)

捕虜② 今日の晩飯もこれか…。

ケイタ曾祖父昔 これっきりのパンとまずいスープ…。

捕虜① 腹が減りすぎて，腹が痛いわ。

村人① (突然ソ連兵の前に飛び出して正座し)殺せー！もうこのまま胸を打ち抜いてくれー！

捕虜全員 (村人①に駆け寄る)

捕虜② 何を言うんじゃヨシザキ！故郷に家族がおるんじゃろうが…。

ケイタ曾祖父昔 そうじゃ，そうじゃ。こんなトコでくたばってたまるかよ。

ナレーション・ケイタ曾祖父今 それから何十日か後の，寒い朝のことじゃった。

ケイタ曾祖父昔 おい，ヨシザキの様子がおかしいぞ！

捕虜① おい，ヨシザキ！おい！

村人① 故郷に帰って，母さんの，白いご飯と，熱いみそ汁が，食べたいなあ…。

捕虜② おい！しっかりしろ！

全員 しっかりしろ！おい，ヨシザキ！しっかりしろー！！しっかりしろーーー！！！

ナレーション・ケイタ曾祖父今 その日だけで，六人の仲間が亡くなった。戦争で消耗した体力に，

少ない食事，慣れない寒さ，重労働。疲労による病気や伝染病もあった。多い日には，一日

で二十人もの仲間が亡くなったこともあった。

(労働中)

ケイタ曾祖父昔 寒いなぁ…。

捕虜① 今朝は零下三十度だそうだ。

捕虜② あー，鳥だぁ…。

ケイタ曾祖父昔 渡り鳥かなぁ…。

捕虜① 南に行くのかなぁ…。

捕虜② オレたちにも羽根があったらなぁ…。

ケイタ曾祖父昔 会いてぇなー。みんなに…。

捕虜① 帰りてぇなぁー，日本に…。

捕虜② (急に走りだしミミズを捕まえる)オレはミミズだって食うぞ！生きてる肉だ！(のみ込ん

で)

捕虜全員 (哀れなまなざしを向ける)

捕虜② 生きて，生きて，生き抜いて，国に残した一人娘に会うんだ！絶対に娘に会うんだー！(泣

き崩れる)

ケイタ曾祖父今 いわゆる，シベリア抑留というやつじゃ。あの極寒の地で，約六万人の仲間が亡く

なった。ワシらは，運よく二年後に帰国することができたが，無念にも北の大地でそのまま

になった仲間がいーっぱいおる。今も北の大地の，土の中で眠ったままの仲間がのぅ…。

ケイタ祖父今 お父さんにもそんなことがあったんですか…。

ケイタ曾祖父今 誰にも言ってなかったからなぁ。言いたくも，思い出したくもない過去じゃ。じゃ

がのぅ，このままじゃ，誰も知らんままで消えてしまいそうでのぅ…。そういうお前も，苦

労したんじゃろうが。ひいばあさんが生きてたときに，仏壇の前でよく手を合わせて泣きよ

ったわ。

ケイタ祖父今 ワシは小さかったから，よく覚えとらんけど，大変だったっていうことは，忘れとら

ん。六十年経った今でも，まだ夢に出てくるんじゃ…。
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シーン⑧「無念の生還」

《引き揚げ道中》

ナレーション・ケイタ祖父今 ワシが気がついたときには，母さんは父さんと別れ，持てるだけの荷

物を持って，他の移民団の人たちと五十㎞先のハルビンに向かっておった。当時三才だった

ワシは，母さんの手に引かれ，生まれたばかりの妹・テルコは，母さんの背中に負われての

長旅じゃった…。

(道中歩きながら)

ケイタ曾祖母 アキラ，大丈夫？

ケイタ祖父昔 うん。テルコは？

ケイタ曾祖母 テルちゃんはねー，どうかねー。

テルコ オギャー！オギャー！オギャー！

ケイタ曾祖母 お腹がすいてるのかなー？

ケイタ祖父昔 テルコ，我慢じゃよ！

テルコ オギャー！オギャー！

ケイタ曾祖母 すみませんねぇ…。

移民60① いいんですよ。子は宝って言いますからね。かわいい赤ちゃんだこと。ちょっと構いませ

んか。

ケイタ曾祖母 どうぞ。(テルコを手渡す)

移民60① おー，高い高ーい！高い高ーい！

テルコ (笑う)

移民35② うちもね，これくらいの子がいたんですけど…，生まれてすぐの頃に病気を患いまして…

だから今は，この上の子一人で…。

ケイタ曾祖母 そうですか…お気の毒に…。

移民10③ 母さん，お腹減った…。

移民35② これこれ，みなさんの前で失礼でしょ。

ケイタ曾祖母 いいんですよ。みんな同じですからね…。これ(と言って，風呂敷の中からトウモロコ

シを一本取り出す)，どうぞ。

移民35② いえ，こんな貴重なもの，いいです。

ケイタ曾祖母 いいんですよ。ここまでの道中にあった畑に埋もれてたのを見つけた物ですから。ど

うぞ，お食べなさい。

移民10③ ありがとう。

移民35② スミマセン。本当にありがとうございます。

移民10③ (トウモロコシを半分に折って)はい。

ケイタ祖父昔 (受け取って)ありがとう。

ケイタ曾祖母 あら，ありがとうね。

(暗転)

ナレーション・ケイタ祖父今 ときには，野宿しているワシらを，銃を持って襲ってくる中国人もお

った。

(銃声の音)

ケイタ曾祖母 アキラ！こっちよ！こっちー！

移民60①・移民35② (打たれる)うっ！

(銃声が消えてから)

ケイタ曾祖母 大丈夫ですか？もし！もし！！

移民35② スミマセン。娘のことを，お願い，しま，す…。

ケイタ曾祖母 しっかり！しっかりー！

(暗転)

ナレーション・ケイタ祖父今 それからは，その女の子も加わって，ハルビンから，新京，奉天を目

指し，何とか港まで出て日本に帰ろうとしたんじゃ…。

(道中)
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ケイタ曾祖母 テルコ，元気？大丈夫？

ケイタ祖父昔 お母さん，どうしたの？

ケイタ曾祖母 テルコの元気がないのよ…。

ケイタ祖父昔 テルコ，大丈夫？

ケイタ曾祖母 あら，ひどい熱。

ケイタ祖父昔 お薬は？

ケイタ曾祖母 (首を振る)

ケイタ祖父昔 お医者さんに診てもらわないと。

ケイタ曾祖母 …そうね…。とにかく，急ぎましょう…。

(道中歩き始める・暗転)

ケイタ曾祖母 テルコ？テルコ！テルコー！

ケイタ祖父昔 どうしたの？

ケイタ曾祖母 テルコー！テルコーーー！！！

(泣き崩れる)

ケイタ祖父今 今思えば，母さんは，初めからあきらめていたのかもしれん。物はない，薬もない，

金もなけりゃ，医者もいない。そんな中で，病気を患った赤ちゃんのテルコが助かるわけが

なかったんじゃ…。その後，母さんとワシは，無事に帰国船に乗ることができて，日本に帰

って来れたが，預かった女の子は…今もどうしていることやら…。

ケイタ って，どういうこと？

ケイタ祖父今 途中ではぐれてしまってな。そんな形で中国に残って，中国人に育てられた子どもも

たくさんいたんじゃ。それを，中国残留日本人孤児といってな，政府が探し始めたのが，二

十年くらい前になってからかのぅ…。

ケイタ母 っていうことは，お父さんも，もしかしたら，日本人孤児になってたかもしれなかったっ

てこと？

ケイタ曾祖父今 そういうことじゃ。

ケイタ祖父今 テルコじゃなく，ワシの方が死んでたかもしれん。そうなれば，お前も，ケイタも，

この世にはいなかったということじゃ。

ケイタ祖母 ひいおばあちゃんが毎朝仏壇に向かってたのは，テルコさんのことがあったからなのね

…。

ケイタ曾祖父今 満州へ行くときは，国策と言って，バンザーイ！バンザーイ！と村を挙げて見送ら

れたものの，いざソ連と戦争となったら，ワシらはあの北の果てに見捨てられたんじゃよ。

日本はワシらを満州に送り込むだけ送り込んどって，最後にはハシゴを外すようにして，大

陸に捨て去ったんじゃ…。戦争でいつも損をするのは，下の兵隊さんや，下々のワシらじゃ

よ…。

シーン⑨「２つの扉」

《それぞれの部屋》

ケイタ 「アキへ オレ，もう言葉になんないよ。戦争って，本当にヒドイや。ひいじいちゃんは

シベリアに連れてかれて，強制労働させられてたって。じいちゃんはひいばあちゃんに連れ

られて，命からがら帰国したって。途中で亡くなって，中国で埋葬した妹もいたって。オレ

そんなこと，全然聞いてなかったよ。マジびっくりしたし，ひいじいちゃんやひいばあちゃ

んのこと，ホントスゲーって思った」

アキ 「そうなんだー。私もビックリ。だって，そんなこと全然知らなかったんだもん」

ケイタ 「戦争って言ったら，ヒロシマやナガサキ，オキナワのことが一番に出てきてたから，中

国やソ連のことなんて，全然意識してなかった」

アキ 「私も一緒。ちょっとショック。家族から聞いてたことが，戦争のすべてだって，思い違

いしてた」

ケイタ 「オレも，アキから聞いたことしか頭になかったから。ひいじいちゃんが最後に，『日本

は，中国やアジアの国々に侵略し，大きな被害を与えた加害者としての責任を忘れてはいけ
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ない。戦争に勝者も敗者もない。罪のない一般市民が不幸のどん底に追いやられるのが戦争。

憎むべきは戦争そのものなんだ』って言ってた。オキナワやヒロシマ，ナガサキは，どちら

かといえば被害者の面だけど，加害者としての戦争も同等に見ていかなくちゃいけないって

思ったよ」

ナレーション・ケイタ オレとアキは，戦争について，メールで語り合った。こんな風になるなんて，

思いもよらなかった。けど，戦争というカギが，互いの中にある扉を開けた。

シーン⑩「それぞれの場所」

《中友の教室》

中友指導員 さて，今日の中友は何について話し合うで？

アキ 戦争！

中友同級生① どしたん，アキ！

アキ ん？うーん…。

中友同級生② 急にえらい張り切ってぇー。

アキ うん…。

中友指導員 アキ，どしたん？何かあったん？

アキ うん。私の家族な，戦争に行って亡くなっとったり，空襲で亡くなっとった。

中友同級生① へー，ほうなん？

アキ うん。ビルマやオキナワでひいじいちゃんのお兄さん亡くなっとんやって。それに，ひい

じいちゃんのお父さんは徳島大空襲のときに亡くなっとるって。

中友同級生② 先生，ビルマってどこ？

中友指導員 ビルマってな，インドシナ半島。

中友同級生③ インドシナ半島って？

中友指導員 うーん…中国よりもっと南。

中友同級生① ふーん。日本て，ほんなところまで戦争しに行っとったん？

中友指導員 ほうやなぁ。アキの親戚の人はほこで亡くなったん？

アキ らしい。

中友指導員 確かに，徳島からビルマ戦線に行って，亡くなった人が多いっていうんは聞いたことあ

るなぁ。ほれに，眉山の上にあるんも，ビルマ戦没者慰霊塔って言よったんちゃうかなぁ。

中友同級生② あのアイスクリームみたいなヤツ？

中友指導員 そうそう。あれはパゴダって言うて，ビルマとかで言うお寺の形なんよ。

中友生全員 ふぅ～ん。

アキ けどな，ほれだけでなしに，中国でも戦争が起きて，シベリアにまで連れて行かれた人も

おるんやって。

中友同級生③ へー，ほうなん？

中友指導員 アキ，えらい詳しいで。どしたん？

アキ ちょっと知り合いに聞いて…。

中友同級生① 知り合いって…また，あのケイタとかいう人ちゃうん？

アキ え～…。

中友同級生② 先生，アキな，県外にメル友おるんじょ。

中友指導員 アキ，ほうなん？

アキ うん…。ほなけど，いろんなこと話していい人なんよ。高校生なんやけど，戦争について

語り合いよんよ。

中友指導員 何でほなぁになったん？

アキ 修学旅行先がお互いにヒロシマっていうんで始まったんよ。

中友指導員 ほな，中国やシベリアっていうんは，その高校生の話？

アキ うん。そうらしい。ひいおじいちゃんとひいおばあちゃんが満州に行っとって，そこから

ひいおじいちゃんだけソ連にシベリアまで連れて行かれて働かされたんやと。ほんでひいお

ばあちゃんはおじいちゃん連れて日本に帰ってきたって。もし帰って来れてなかったら，中

国残留日本人孤児になっとったかもしれんて…。



- 10 -

中友指導員 あるところにはあるもんなんやなぁ，そういう話…。

中友同級生③ うちも，何か関わりがあるんかなぁ？

中友指導員 ほらあるよ。先生やってぇ何かあるかもしれん。あの戦争にかかわらんと来た人は，誰

一人おらんのかもしれんよ…。

《高校の教室》

サッカー仲間① なあ，次の授業の予習してる？

サッカー仲間② いや。あっ！そういや，テストっつってたっけ？

サッカー仲間① そう，それだよ。ケイタは？おい！ケイタ！

ケイタ あん？

サッカー仲間② あん？じゃねぇよ。なにボーッとしてんだよ。

ケイタ ボーッとなんかしてねぇよ。

サッカー仲間① してんじゃねぇかよ。

サッカー仲間② ケイタ，テスト勉強やってんの？

ケイタ 何それ？

サッカー仲間① やっぱ，ボーッとしてんじゃん。

ケイタ …お前らさぁ，勉強してどうすんの？

サッカー仲間② どうすんの？って，居残りになってもいいのかよ。

ケイタ いや，そういうんじゃなくて…。

サッカー仲間① じゃあ，どういうんだよ。

ケイタ 今やってる勉強って，ホントの勉強かなって…。

サッカー仲間② ホントもウソもあるかよ。受かんなきゃ意味ねぇんだよ。

ケイタ それだけのためにする勉強って，何か違くねぇ？

サッカー仲間① 寝言は寝て言え。

ケイタ テストや受験のために勉強してる訳じゃねぇんじゃねぇかな…。

サッカー仲間② はいはい。一生寝ぼけたこと言ってろ。

ケイタ もっとさぁ，生きるためとか，未来のためとか，人類のためにやるもんじゃねぇかなー？

サッカー仲間① テスト受かんねぇと未来もないと思うんだけど，ケ・イ・タ・く・ん！

ケイタ いや，だからさぁ，知識を詰め込むだけの勉強じゃなくて，もっと事実というか，真実を

知る勉強をしないといけないような気がすんだよ。

サッカー仲間② 何だよ。オレらが今やってることが間違ってるって言うのかよー。

ケイタ いや，そんなこと言ってるんじゃなくてー。

サッカー仲間① まあまあ，ケイタくん，きみのご託は分かったから，ケイタくんも一緒にお勉強し

ようねー。

ケイタ うーん…。

ナレーション・ケイタ 目の前のテストや受験が大切じゃないとは言わないが，そのための勉強が，

形だけのものになってるような錯覚を覚えた。本当に学ばなくちゃいけない勉強があるよう

な気がした。それを抜きに勉強してるから，何かが狂ってるような気がした。

その点，アキは，近い存在に思えた。遠くにいても，同級じゃなくても，異性でも，気持

ちのうえで近い存在に思えた。会ったことなくがなくても，思いの通じた，いろんなことを

何でも話せる，同じものを視てる仲間のような，そんな存在に思えた。

シーン⑪「出会い」

《ヒロシマの宿舎》

ナレーション・ケイタ それから１年間，オレとアキとのメール交換は，ずっと続いた。そして高２

になったオレと，中２のアキの修学旅行は，偶然にも，同じ日取り，同じ宿舎で，ヒロシマ

に滞在することになった。

そこで，オレと，アキは，初めて，出会った。

to be continued


