



# 差別と格闘 書き継ぎ40年

住井さん  
**平和学習会も**

十六日死んで去った作家住井すゑさん(五五)の生涯は、全七部の大長編小説で、八部も構想中だった「橋のない川」との格闘に彩られていた。

「橋のない川」を書き始めたのは、農民文學者たつた夫が一九五七年に亡くなりから。部落問題研究所(京都)の機関誌「部落」に連載された第一部の反響が大きき、その後は単行本で書き継がれた。

第七部を著表したのは九年十歳。「自分が年を取った

といふ感じは全くしない」と第八部に筆を進めようとした。「構想がなかなかまとまらないで……。時間をかけてやりますよ」と、最後まで情熱を傾けていた。今年は「住井すみ対話集（全二巻）」を刊行。人気は衰えなかつた。

「橋のない川」は的確、平易な表現で被差別部落の人々の生活を生き生きと描いた。元「解放新聞」編集長で作家の土方鉄さん（七〇）は、部落問題が今日のように受け入れられていないと

る認識を深めることに大きな役目を果たした。少年を中心とした児童文学的な手法で、部落のい一面も悪い面もじっかり書かれていた」と話す。

小説の舞台となった奈良県の部落解放同盟県連合会委員長の川口正志さん(83)は「『人間はいはつたらだめ。土に生きよ』といつも諭された。常に庶民の心を大事にした反骨の女性だった」と振り返った。水平社運動発祥の地の同県御所市にありながら悲運に

住井さんは、日本として生きてきた経験を語り、歯に衣を着せぬ発言は天皇本社会の根本に及ぶ十年來の付き合い語学者の寿岳章子さんは「天皇制や國家の

「水平社歴史館」に来夏にオーブン定だ。さんの資料も収め

「川」を筆算していくところの記憶は鮮明で、部落差別などの問題を熱っぽく語っていたといふ。



晩年までおう盛な執筆活動を  
続けた住井するさん=1992年  
4月、茨城県牛久市の自宅で

一方で、住井さんは九五  
年に雑誌「Ronza」(論

きた。たのて、部落に大々的る認識を深めることに大きな役目を果たした。少年を中心とした児童文学的な手法で、部落のいい面も悪い面もじっくり書かれていた」と語る。

小説の舞台となった奈良県の部落解放同盟県連合会委員長の川口正志さん（享）は、「人間ばかりならぬめ。土に生きよ」といつも諭された。常に庶民の心を大事にした反骨の女性だったと振り返った。水平社運動発祥の地の同県御所市にありがちな悲劇的なこと

「水平社歴史館」には住井さんの資料も收められる予定だ。

住井さんは、田辺の「地球として生きたい」と思いを語り、歴衣（きぬ）を着せね發言は天皇制など日本社会の根本に及んだ。二十年來の付き合いがある國語学者の寿岳章子さん（やま）は、「天皇制や國家を認めない、地球上として生きたい」という大きな思いに貫かれていて、それでいて運動家にありがちな悲劇的なこと

「なかなかでたるす国境か  
なくなる日が来ると、いつ  
も断言していいた」。  
七九年から、自宅で読者  
（ほらほくしや）一を開  
き、多彩な講師を招き反戦  
平和の学習会会を続けた。

「川」を筆算していくところの記憶は鮮明で、部落差別などの問題を熱っぽく語っていたといふ。

最近は外出をひかえ、自宅を訪れる知人と会う程度だったが、それでも若いころの思い出や「橋のない指揮者たる者の尊貴任をめぐらして話題になつたことがある。



## 天声人語

ひと月前、知人が、住井すゑさんのお見舞いに行つた。緑に包まれた、窓から牛久沼がちらちらと見える部屋のベッドで、九十五歳の住井さんは薄桃色のやわらかな、おひなさまのような顔をしていました。▲ことし初め、急に足腰が立たなくなつた。次第に食が細り、流動的に頼つた。記憶も薄れ、見舞いに来たのがだれなのかわからぬことも多かつた。けれども、特定の話題になると、住井さんは問いかれて、十分も十五分も、しきりした声で、思うところを語り続け、周囲の気をもませた▼差別。人権。農業。天皇制。たとえば、そ

うした問題である。この作家が、生涯かけて考えてきたことがらである。脳髄の根幹に、自分の思想がたしかに根を下ろしている、だから話すのだ。知人はそう思つた▼被差別部落問題を見据えた大河小説『橋のない川』は、明治四十年代に始まる。五年前、九十歳の

ひと月前、知人が、住井すゑさんのお見舞いに行つた。緑に包まれた、窓から牛久沼がちらちらと見える部屋のベッドで、九十五歳の住井さんは薄桃色のやわらかな、おひなさまのような顔をしていました。▲ことし初め、急に足腰が立たなくなつた。次第に食が細り、流動的に

と書いてきり、机の前に座つても、筆はまったく進まなかつた▼どうしてでしよう？ 知人は尋ねてみた。「むずかしくて」と、ベッドの住井さんはいった。何がですか？ 一当時の日本を取り巻く国際関係をどう考えるか。それが大変むずかしい」。そんな意味のことを語つたという▼「國家があるから、人間の差別がある。でも、つきの世紀になれば、国境はなくなる。私は確信しています」。知人は以前、住井さんに聞かされた。たくさん的人が、あふれるほどに、その影響を受けたと思う。作家であつた知人は、花束を見舞いに持参した。「花はいいですね。花は、なんでも好きですよ」。顔



とくじゅうごう 今日は住井すゑさんの特集号のようになってしまいま

した。今週末には期末テストがひかえています。頑張っておきましょうね！

また来週2日には、今年度第1回の板野養護学校との交流会が、2Dにより養護学校で行われます。実り多い学び合いの場にしたいものです。

そして来週末には、いよいよ板野郡の総合体育大会があります。各部とも悔いなきよう、全力を尽くしましょうね！結果はどうであれ、全力を尽くすことが大切なのですから！

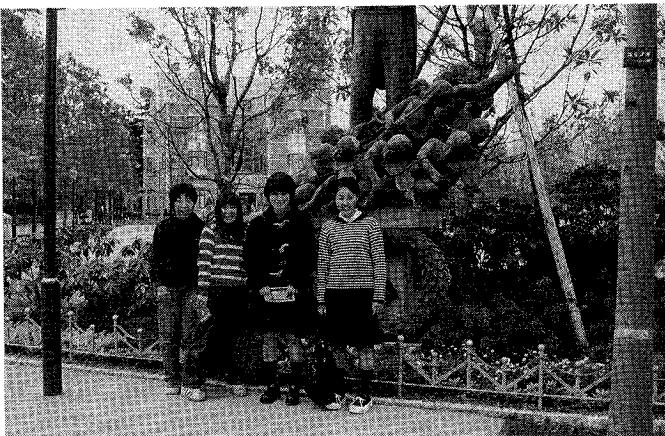
★ ☆☆ ★★★ ☆☆☆☆ ★★★ ☆☆ ★

6月24日(火) 板野町同和教育研究大会「高校・養護学校部会」(板野高校)

26日(木)~30日(月) 1学期末テスト

7月2日(水) 第1回板野養護学校交流会(板野養護学校)

4日(金)~6日(日) 板野郡中学校総合体育大会



学習会閉講式（倉敷チボリ公園）(98.3.12)

# 和田武広講演会

## 『二度とない人生だから⑥』

自分たちがいくら結婚して幸せになろうと思つても、その事で姉の家庭が壊される。無茶苦茶になる。いくら私でも、そこまではできない。またそれを覆すものも見いだせない。そういう中、二人で話し合い、泣き別れで別れようということになつたわけです。

別れてから数カ月間というもの、私はどうしようもない自己嫌悪と挫折感、無力感で、毎日荒れた日々が続きました。酒を飲んでも酔うことすらできず、闇々と寝れない日々が続きました。

「自分は何て情けない人間なんだ。愛した女性の一人も幸せにすることができなかつた……。そして何という偽善者なんだ。『部落差別はいけない』ということを」自分は大学で部落の歴史を習つて、『そんなくだらんことはやめよう』と言つてた人間が、差別に負けちゃつたやないか。偽善者やないか！」

更に自分の無力感、挫折感を感じる日々は続きました。しかしそうかといつて、あの状況まで追い込まれて姉が離婚を迫られる中で、自分としてどのように道があつたのか、見いだすこともできませんでした。

そういう日々が数カ月続きました。

私は高校生、大学生の頃、田舎から出て「あれもしたいこれもしたい」と思つてました。しかし農家の長男といふことで、田舎へ帰ることになつたわけです。けど、「少なくとも眞実一路の生き方をしてみたいし、そうすべきだ」とも思つていました。

もう一つの言葉が「人生二度なし」

というふうに考えたわけです。そしてやり直すために、「自分としてこの問題を総括しよう。整理をしてみよう」と思つたわけです。その総括のためには、自分がそれまでに生きてきた指針を見つめ直す必要がありました。

みなさん方にも座右の銘とか人生訓というのが一つや二つあるんじゃないかと思います。私には、それにあたるものが二つあります。一つは「眞実一路」という言葉です。山本有三さんの本にも出でています。学生時代によく読みました。が、どんな世の中のがらみや不合理さにも負けず、必死に、ひたむきに眞実一路の道をめざして生きていく人間の姿が彼の作品にあつたわけです。

「二度とない人生だから、眞実一路に生きていきたい」自分なりの人生訓

をして四ヶ月ほど経つた後、私は、いつまでも、終わつてしまつたことをよくよ考えても仕方ないじやないか。もう一度、一から出直そう。あのことはきれいに忘れて出直そう」

「きみたちは今後、いろんな進学、あるいは就職をしていくだろう。そして、就職してからも人生のいろんな選択の岐路に立たさるだろう。どういう生き方をしてもいい。しかし、一つだけ忘れてはいけないことがある。

後で自分が後悔するような選択だけはしてはダメだ。人生はやり直しがきかないんだ。二度とない人生なんだから、後悔しないように、自分に一番正直になりなさい」

このような講演を聴いたわけです。ちょうど高校受験の時でした。この言葉に非常に励まされ、そして勉強部屋に「眞実二度なし」という張り紙を書いて受験勉強をやつた記憶があります。

「二度とない人生だから、眞実一路に生きていきたい」自分なりの人生訓であつたはずです。ところがこの数ヶ月前の結婚をめぐるものは何だったのか。眞実一路どころか、偽善と偏見に溺れて本当に自分というものを後悔していました。もう彼女と別れて四ヶ月以上が経つておりました。でも、そこでまた考えましたが、自分の気持ちを、今

という言葉です。中学校三年生の時に、ある大学の先生の話を聞きました。ちょうど今日みたいな形で全校生徒が集まつた中で講演会があつたわけです。その先生がこういうことを言いました。

「きみたちは今後、いろんな進学、あるいは就職をしていくだろう。そして、就職してからも人生のいろんな選択の岐路に立たさるだろう。どういう生き方をしてもいい。しかし、一つだけ忘れてはいけないことがある。後で自分が後悔するような選択だけはしてはダメだ。人生はやり直しがきかないんだ。二度とない人生なんだから、後悔しないように、自分に一番正直になりなさい」

「ああ、こうすれば二人は一緒になれていた。自分の選択はやはり間違っていたんだ！」

と、このように思つたわけです。「これで彼女と一緒になるれる！」と思ったとたん、現実に引き戻されました。もう彼女と別れて四ヶ月以上が経つておりました。でも、そこでまた考えましたが、自分の気持ちを、今まで正直な自分の気持ちを伝えようと思つて、手紙を書きました。みなさんの資料の二枚目にその手紙の一部があります。ご紹介したいと思います。

もう一度自分に、その人生訓に照らし合わせて考えなおしてみようと思いま