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ことを美海の家に電話で伝えたのだ。

「おはようございます。この度はすみませんでした。ご迷惑をかけてしもうて」

そう言って、雪乃と節子は、敦士の家の玄関に立つ。どうぞ、と気まずく佳代が居

間に案内する。そこには、弘章と渚もいた。

渚は前の夜、弘章からの連絡を受け、朝一番の船でそっちに行くから、と急遽駆け

つけていたのだ。

「はじめまして。私、立花渚といいます。」

初対面となる渚は、すっくと立ち上がりあいさつをするものの、面識のない雪乃と

節子にとっては、特に関心を寄せる対象ではなかった。

「五月にこちらに研修で来たとき、美海ちゃんと弘章くんに会って、それ以来いろい

ろとお世話になっていました。昨日の夜、弘章くんから連絡があって、心配になって、

朝一番の船で来ました」

「ごめんなさいね、遠いとこ」

渚の隣で弘章が恐縮しつつも、釈然としない表情で座っていた。前日、敦士から聞

かされた「澤村雄一」の件が引っかかったままであり、その真意がはっきりするまで

は、二人も自分も納得できるはずがなかったからだ。

「美海ちゃん、昨日の夜、泣きもって家に来て。詳しいことは分からんけど、とにか

く無事で良かったわ」

敦士の母が言ったか言わずかで、美海を引き連れて敦士が隣の部屋から入ってきた。

佳代の隣に敦士が座る。その隣に美海と弘章、そして渚が座る。美海の正面に雪乃と

節子が座り、全員が揃った。

敦士も美海も、ばつが悪そうな表情だ。しかし渚の姿を見つけた美海は、さすがに

申し訳なさそうに軽く会釈をした。

「あ、やっぱり敦士くんだ」

渚が声を発した。

「五月に来たとき、そこの港で会ったよね。朝早くに」

みんなが渚に注目したあと、敦士に視線を寄せる。

「霧の深い日」

ああ、あの日、と言う敦士と渚を見比べながら、思い出したように敦士の母もハッ
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として、あのときの、と呟く。

「敦士くん？健一によう似とる」

節子の言葉に、「健一？それ誰？」と敦士が怪訝な表情を浮かべる。隣にいた佳代か

ら声がかかる。

「敦士のお父さんや」

えっ、と思ったのは敦士だけではなかった。美海も、弘章も同じだった。

「あっくんの父さんいうて、私の父さんじゃないん？」

呟くように美海が言う。

「昨日はごめんなさいね、美海が」

父親の話にふれて切り出した節子の言葉に、その場に居るみんなが、あとに続く決

意を待った。

「いつかは言わんといかんと思とったけど。敦士くんにも、美海にも。佳代さん、ご

めんなさいね」

いいえ、と応じる敦士の母、佳代に、自分たちの知り得ない祖母との関係を、敦士

も美海も、弘章も感じ取る。

「これは本当は、私とおじいさんが始末せんといかんことやったんや。そやから敦士

くんは、お母さんのこと、悪く思わんとってな。佳代さんも本当にこの通り、今の今

までごめんなさい」

そう言って、深々とぬかずいた。いいえもうそれは、と佳代も応じる。

「美海にも今まで黙っといて、ごめんなさい。お母さんにも苦しい思いをずっとさせ

てしもうた。雪乃さん、ごめんなさい」

隣に座る雪乃にもぬかずく。節子の一方的な謝罪に、場の空気が落ち着く。

「さて、どっから話したらええんか。敦士くん、美海、二人はね、いとこになるん」

えっ、とまなざしを見開き、二人して視線を交わす。

「けどお父さんはひとりっ子やって……」

「美海、本当はお父さんにはお兄さんがおったんや。それが、敦士くんのお父さん」

「あっくんと私は、いとこ――」

「そう、二人はいとこになるし、敦士くんは、私の孫になるん」

驚いたように、敦士は祖母を見つめる。それまでの厳しかったまなざしが、少し和

らぐ。
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「あのポスターや本は、敦士くんの」

はい、と素直に頷く敦士の返事を聞きながら、部屋に貼られたポスターや、本棚に

並べられた書籍を見渡す。

「お父さんもな、理科が好きな、本当に優秀な子やった。そやから高校を卒業したら、

県外の大学に行きたかったんや。そやけどその頃おじいさんは島の運動に手とられて

仕事が思うようにならんようになって。お父さんには高校を卒業したら、漁師を、家

を継いでほしかったんや。それで大喧嘩になって。その頃、佳代さんとおつきあいし

とったんよね」

確かめるように視線を移すと、恐縮したように佳代も会釈をする。

「おじいさんいうたら、それも大反対で。それならもう縁を切る、勘当やーいうてな。

家を飛び出して。そんで佳代さんと、お母さんと一緒になったん。そやけどな、そん

な調子で出て行てしもうたもんやから、あとで子どもができたと人から聞かされても、

私も何にもしてやれんで……。ほんまにごめんなさい」

あらためて詫びる節子の寂しげな笑顔に、場の空気が沈む。

「ほんで結局、家には弟の、美海のお父さんの康二だけが残って。おじいさんは、お

父さんが高校卒業したら、自分の後を継がせて漁師にしたんや。それから、お母さん

と一緒になって、美海が産まれたん」

美海には知らないことばかりだった。そんな大事なことを、という思いもあった。

が、そうならざるを得なかった状況も分からなくもない。それだけこの島が、家族が

追い詰められていたということか、と察するが、それでも釈然としない。

「二人が産まれてすぐのことやった。風の強い時化た日に、漁師仲間から、兄さんの、

健一の船が遭難したいうて連絡が入って、康二があわてて飛び出してしもて。みんな

で止めたんやけど、きかんで。ほんで結局二人とも――」

「私は遭難したいう話だけで――」

母から聞かされていた美海の記憶に間違いはなかった。ただその話には、自分の知

らないストーリーがあった。

なぜ、どうして――、という思いが、激しく渦を巻く。

「それからはおじいさん、お父さんたちの話は一切せんようになってな。きょうだい

やこおらんことにしとったから、余計に。

そやけど、二人は本当に仲のええきょうだいやったんやで。康二はいつも健一にひ
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っついて。何するんも一緒で。健一も面倒見のええ兄さんやった。康二が産まれたと

きやこ、ほっぺたを突っついて。そのたびに康二は嬉しそうに笑ろうて。健一もそれ

を嬉しそうにじっと眺めて。

大きなったら、おじいさんも運動の合間に二人を船に乗せて漁に出とったわ。

そやから健一があんなふうに家を出ていたあとは康二、本当につらそうやった。か

わいそうなことをしてしもた」

我が子でありながら、思うように人生を描くことができなかった、息子二人の幼き

思い出だけが、節子にとって唯一の慰めだった。

なら、どうして――、と美海の拳に力がこもる。

どうして、どうして――、と思うたびに、美海の目に涙が滲む。

それなら反対しなきゃよかったんじゃない――、と奥歯に力が入る。

「おじいさん、亡くなる前に、あっちに行ってもあいつら会うてくれるかなぁいうて。

みんなにすまんことしたいうて、何度も、何度も。私にも、すまなんだ、すまなんだ

いうて、泣きながら息を引き取っていったわ」

「それやったら――」

一つ大きく、美海が口にする。

「それやったら、初めから反対やん――」

悔しさが滲む。敦士ときょうだいでなかったことに安堵はした。しかし、もし、父

に兄がいたことを知っていれば。もし、敦士がいとこだと分かっていれば――

「美海、敦士くん、ごめんなさい」と、涙声の節子が深々と頭を下げる。その義母

をかばうように、雪乃が節子の背中に手をのせる。佳代も、どうか顔を上げてくださ

い、と声をかける。正面で座る母、雪乃。佳代の姿。そして敦士を見る。

母はどんな思いで生きてきたんだろう。

あっくんのお母さんは、どんな思いで生きてきたんだろう。

あっくんは今、どんな思いでいるんだろう。

そんなときだった。

「――母さんが、どんな思いで生きてきたんか、分かるか。俺らがどんな思いで生き

てきたんか、あんたに分かるんか」

敦士の鋭い口調に場が凍りつく。同じ思いを抱いていたことを理解した美海は、自

分の言葉を飲み込んだ。


