
26/57

れたらいいんだけど、そういうわけにはいかなくて。けど、そういうことなんだと思

うの」

漠然とした表現が、レストランの話の続きだということに気づく。

「そやけど……、私なんかに何ができるかな。そもそもそんな資格があるやろか―

―」

「二人には、この島で生まれ育ったっていうアイデンティティがあるじゃない」

「ほんでも、俺らが何かしたわけじゃないし――」

「二人が直接何かしたわけじゃないけど、ちゃんと関心持ってるし、二人につながる

おじいちゃんやおばあちゃんたちは頑張ってきたわけだし」

「それはそやけど――」

冷静に考えれば、すぐに同調できないのは当然だ。だからといって、すぐに引き下

がってしまうことも躊躇われ、渚は続けた。

「ダークツーリズムって知ってる？」

「ダーツ？」

「ダーツじゃなくて、ダーク」

弘章のボケに美海が、馬鹿、と突っ込み、場が和む。

「ダークっていう言葉のニュアンスはあんまり好きじゃないけど、ダークツーリズム

って、人類の負の遺産を巡る旅のことなのね。瀬戸内でいえば、ヒロシマの原爆ドー

ムとか、ハンセン病療養所とかがあるんだけど、そこには、歴史に埋もれてしまわな

いように活動してる人たちがいて、そんな人たちとネットワーク作りながら、今を変

えていけないかと思ってて。二人にも、そんな人たちと出会ってほしいの。じゃない

と本当に、終わりの始まりになっちゃう気がするの」

「ほやけど、私ら、この先ずっとここにいるかどうか分からんし――」

現実の問題だ。

「ううん、今すぐってわけじゃない。ゆっくりと、時間かけてやっていければ」

「ということは、この島で生きていくということやな」

「何して生きていくん？」

「漁師？」

美海の問いかけに弘章が返す。

「ヒロはそれでもええやろうけど」
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「俺やって」

「観光だけやったら無理やで」

観光資源の真ん中で、それと同居生活をしているかのような環境に身を置いている

からこそ分かる実感だ。

観光は世情に大きく左右される。それはまるで泡のような存在。膨れるときは想像

以上に、膨れすぎるくらいに膨れ、島の住民としての生活が立ちゆかなくなることも

ある。それに、観光客が多く訪れたところで、直接収入を得られる島民は一部で、遍

く島民が収入を得られるというわけではない。しかも、事故だの病気だのと問題が起

きることも多々ある。だが、島という特性上、公的な治安や医療はすぐに受けられな

いというリスクは常に残り、公的なマネージメントは十分とは言えない。

また、天候や世情によっては、頼りにしていた観光資源に頼れなくなり、結果的に

大打撃を受けることになる。つまり、泡のような存在なのである。それを美海のひと

言が物語っていた。

「うん。それが、全国共通の、観光過疎地の問題なの。だからって観光や政治やお役

所頼みにならずに、自分たちで自立して生きていけないかって思うの。今の、これか

らの身の丈に合った、持続可能な水準で生きていくの。都会と同じような贅沢はでき

ないかもしれないけど、都会にない贅沢ならできるんじゃないかって」

「なんか、難しいな」

「分からんこともないけど――」

やはり高校生には無理なのか、と渚は口を噤んでしまった。まだ子ども気分が抜け

ないところに、次の進路に追い立てられ、周囲からの同調圧力もある中で自分の将来

を描くことが難しいことは、数年前の自分をふり返ればすぐに思い至る。

ただ、動機づけはある。渚と同様、この二人にもはっきりとある。それにきちんと

向き合うことさえできれば可能性がないわけではない。いや、むしろこの島の遺産の

継承を考えたとき、是が非でも協力者として求めたい。

なんとか――、と思う。

目の前の砂浜に打ち寄せては引くさざ波を、じっと見つめる。

一方で美海と弘章も混沌としていた。渚のいる手前、否定的な言葉も出しづらい。

かといって、すぐに同意できるような話ではない。ただでさえ進路がはっきりと定ま

らず、悩みや不安を抱え込んでいたところへ舞い込んできた話だ。しかもこの島のこ
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ととなると、あまりにも大きすぎて、自分たちが手をつけていいものかと足が竦む思

いになる。

気がつけば足元の砂に、小さな木の欠片で、訳の分からない絵を描いていた。

空に浮かぶ雲の白が、わずかに赤く色づきはじめていた。

「渚さんて、何か、ええ人やな」

渚の乗った高速艇を岸壁で見送りながら、弘章が小さく言う。美海が、うん、と小

さく応える。

「ほんまにまた来るんかなぁ」

弘章が不安を感じていたことが、美海に伝わる。

「来るいうて言うたやん！」

美海はすでに信じ込んでいた。人の言うことをすぐに信じることは危険だというこ

とに気づく。が、同時に、渚の発する言葉に嘘は感じられなかったとも思う。

「またＬＩＮＥするんやって」

「えっ、なんでＬＩＮＥ知っとん？」

「ほやって、交換したもん」

「えーっ！いつの間に」

「ヒロがトイレに行っとる間に」

「なんで？俺は？俺は？」

「さあね」

「俺にも教えてや」

言い合う二人に航跡を残しながら、高速艇は遠ざかっていく。

船内はやっぱり観光客で満員だ。冷房が効いて涼しい。

船尾の窓から見える航跡の先に、美海と弘章が小さく見える。初めは手を振ってい

たが、今は何やら楽しそうに話しているように見える。

二人を自分の思いに引き込んでいいものか――

離れていく島をじっと見つめる。

たった二日の出来事が、ひどく大きなことのように思えた。旅をするたびに思い知

らされる。今まで生きてきた世界の小ささと、新しく開けた世界の大きさ。その狭間
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で、自分の進むべき道はどこかといつも佇んでしまう。佇みながらも、やはり一歩を

踏み出すのは、人との出会いだと思わせられる。

島を西側に回り込みながら眺めていると、少しずつ姿を見せはじめた。昨日見た産

廃事件現場。ここを舞台に、長年にわたり、壮絶な闘いが繰り広げられた。ときには

裏切られ、ときには罵声を浴びせられた。子どもは理不尽な扱いを受け、年寄りは悔

し涙を流した。島に関わるというだけで、人としての尊厳を何度も何度も踏みにじら

れてきた。数多の涙が流された。命が奪われてきた。

こんなことがあっていいの――

やはり思う。なんとかしないと、なにかできないか、と。

南側に回り込み、島の全景が目に入る。緑に包まれた小高い山から覗く、いくつも

の切り立った岩壁が、西洋の朽ちた城のようにも見える。

昔見たアニメ映画に出てくる、空に浮かぶ島のよう――

海に浮かんだ島はまるで、空に浮かぶ島がそのまま海に降りてきたように見えた。

石と水の豊かな島。滅びと再生。思いがけずそんなことを思った。

＊

島を離れてからも、渚は頻繁に二人と連絡を取り合った。それは、熱心に誘うとい

うよりも、いま何を学んでいるかといった内容や、気になるニュース、そして休みの

たびに出会った人や、訪れた場所について伝えるものだった。

あるときは、ゼロウェイスト活動をしている町を訪れたこと。

あるときは、平和活動をしているカフェに行ったこと。

あるときは、アイヌ民族の自然と共生するニュースについて。

またあるときは、被差別部落の命や物を無駄にしない生活観について。

それらは、高校生の美海や弘章の日常にはなかったテーマだった。あったのかもし

れないが、少なくとも意識下にはなかった。だから渚から送られてくるメッセージは、

同級生とする話題とは明らかに異なり、常に新鮮に映った。

しかもそれらは、学校でたまに勉強する堅苦しい学習とは異なり軽快で、スッと入

り込んでくるものだった。

環境や防災、平和、人権といったテーマは、それぞれ個別の問題ではなく、人類社


