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「分かる気はするけど、ずいぶんとリサイクルとかも進んできとる気がするんやけ

ど」

「あまい！」

弘章の返答を一蹴したかと思うと、少しヒートアップした自分を自重するかのよう

に、笑顔に戻して言った。

「それは言い過ぎか。ゴメン、ゴメン。でもね、今まで散々海洋汚染や自然破壊をし

て、二酸化炭素を排出して大量に作って、売って、そのために自然や人間まで壊して

きてるのに、テレビのコマーシャルとかで、『木を植えてます』とか、『環境保護に努

めています』とか、『ＣＯ２削減に努めています』とかって、都合いいって思わない？

その前にすべきことがあるでしょう、って私は思うの」

「すべきこというて？」

「あとのことを考えて行動する。それが考えられないようなことはしない。責任のと

れないようなことはしない。そして、もし悪いことをしたら――」

「――謝る」

「そう！それ！今まで散々木を切って、山や森を荒らして、海を汚して、環境破壊を

して二酸化炭素を大量に排出してきたんだから、まず謝んないと。そこをすっ飛ばし

て『私たちは地球環境に良いことをしています』なんて、耳障りのいいコマーシャル

で企業イメージを良くしようなんて、虫が良すぎるよ。私たち消費者を馬鹿にして

る」

「渚さんの言うことも分からんこともないけど、買って使ったのは私たちやから、私

たちにやって責任はあると思うんやけど」

「うん、そう。私たちにももちろん責任はある。買った側として無責任な行動で、自

然に無理な負担をかけちゃいけない。だからこれは、誰かの問題じゃなくって、私た

ちの、私の問題なんだと思うの。もういい加減、後にツケを回すことは止めにしない

と、とんでもないことになると思う」

「とんでもないことって？」

「――人類が滅びる」

そう言うと、弘章は少し大きめの声で、そんなー、と顔を引き攣らせて笑った。

なおも渚は続ける。これは、人類が高い意識と自覚を持ち得るかどうかが試されて

いる問題であって、もしそれができなければ、人類は間違いなく滅びると断言した。
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もしそうなれば、滅びるのは美海であり、弘章であり、二人につながる大切な人や愛

する人、あなたたちの子どもたちまでが滅びる。その姿を想像しても変われないなら、

それは人の顔をした悪魔だとも言った。そう言われても、自分が良ければ、とか、今

が良ければ、と言うのなら、人類は確実に滅びる。その覚悟を今しないといけない。

これは大量絶滅の始まりなんだと。

急に途方もなく高い壁が自分たちの前に立ちはだかったようで、二人とも夜の海に

沈んでいくようなどんよりした気分になった。来なければ良かった、とすら感じてい

た。

「それで、この島に来た、いうことなん？」

「うん。ネットを見てるうちに豊島のことが出てきて。事件のことなんて全然知らな

くて。それで、近くだし現地に来てみようって」

お待たせ致しました、と言って、店員がピザ二枚とパスタ二皿を運んできた。思い

のほか大きなピザに三人は目を見開き、合わせた。これ、どうするの？と問いかける

目が、同時に弘章に向けられると、当の本人は人差し指を自分に向け、固まった。

「石川さんの話聞いて、もう本当にビックリしたよ。やっぱりネットだけじゃ駄目だ

ね。実際に現地に来てみないと。来て、見て、感じて分かることの方が、圧倒的に大

きいよ」

「ふーん、そうなん」

渚がパスタを取り分けていると、すでに弘章の口はもぐもぐと忙しなく動き、さら

に両方の手にピザの切れ端が掴まれていた。

「ここは唐櫃の清水いうて、島の山からの湧き水なん」

渚の帰りの船までまだ時間があるというので、美海と弘章は渚を従えて、自転車で

島の観光スポットの案内をはじめた。

「この小さな島で湧き水？」

「うん、島の真ん中に檀山いう山があって、それが標高三〇〇メートル以上あるんや

けど」

「三〇〇メートル？！この小さな島で？」

「隣の小豆島やと、八〇〇メートル以上あるで」

「ひょえー」と、渚は突拍子もない声をあげてしまった。
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たかだか周囲十二キロのこの島に三〇〇メートルの大きさは異様だ。そのうえ小豆

島はさらに三倍近いという。スマホのマップを見ていては分からなかった瀬戸内の

島々の世界に、渚は驚く。これならいかに瀬戸内の降水量が少ないといえども、水資

源が枯れることもないわけだ。戦後すぐの疎開時には「四〇〇〇人もの人々が自給し

ていた」と言っていた民宿植村の言葉も頷ける。

備えつけのコップを手に取り、切石の穴から勢いよく流れ出る水を汲む。コップの

表面につく水滴が涼しげで、冷たそうだ。喉がゴクリと鳴る。流し込む。滝のように、

清流が喉に滑り落ちる。こんなに水って美味しかったっけ、と渚が驚く。

「おいしいやろ」

「おいっしー！何か不思議な気分。海が見渡せるこんな小さな島で、こんなに美味し

い水が飲めるなんて」

笑顔で言う渚の向こうで弘章が、まるで自分の自慢であるかのように胸を張る。

「渚さん、いくでー！うおおおおー！」

「わわわわ！うひゃー！」

三台の自転車が、坂道をまっすぐに下り落ちる。下り落ちる先は、はるか遠くの海。

晴れ渡る青空の日の爽快感はこの上ない。そのまま海の彼方へ本当に放り出されてい

くかのようなスリリングな坂道も、この島の観光スポット。ブレーキをかけずにどこ

までいけるか。そんな好奇心と恐怖心の境界を感じられるのも、ネット上にはない現

実世界だ。

美術館の外に敷き詰められた芝生の庭からの眺めで、下り落ちた坂道が幾重にも並

んだ見事なばかりの棚田の真ん中を貫いていたことが見て取れる。いわゆる「映えス

ポット」。

美術館の建物に入る前、渚は二人に言われていた。

「変な美術館やで」

コンクリートでできたドーム状の玉子のような空間に、音はなかった。

しゃべってはいけない、音をたててはいけないのだ。

しかし、音がしているような気がする。

トクン、トクン、トクン
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聞こえるような気がする。まるで記憶にはない、胎内に居るような感覚。何かが飾

りつけられているわけではない。ぽっかり空いた天井穴からのぞく、外界の空。

トクン、トクン、トクン

足元のコンクリートにあいたいくつもの小さな穴から、じわりと水が染み出す。染

み出した水は溜まり、一筋の流れとなり、右へ左へとうねりながら低い方へと動き始

める。まるで生き物のよう、と思った流れは他の流れと合流し、少し大きな生き物に

なる。それはまた別の流れと合流し、さらに大きな生き物となる。大きな生き物はう

ねうねと、一塊の大き水たまりへと流れ込んでいく。

音のないその光景を、静かに目で追う。

心が落ち着く、何も無い、不思議な空間。

島の最東端、王子が浜に辿り着く。緩やかに曲線を描く弓なりの白砂青松に、三人

で座り込む。初夏を思わせる午後の日射しが静かな波に煌めき眩い。

「あの坂道ね、中学のときヒロとあっくんが馬鹿やから、どこまでブレーキかけずに

曲がれるかいうてやって、本当にそのまま落ちて怪我して、馬ー鹿」

「あれはマジ死んだと思た」

観光客の中にも、不慣れな電動自転車で事故を起こし救急搬送されるケースが後を

絶たないという。二人のやりとりから感じられる距離感ゼロが、見ていてすがすがし

い。

「なんかいいな、二人の関係」

「そうかなー、単なる幼なじみの腐れ縁やけど」

それはどちらかというと、きょうだいや家族のような関係。思ったことがストレー

トに言えてしまえる関係。決して他人ではない。仮に否定的なことを言ったとしても、

相手を全否定するわけではなく、そこに悪意はない。互いへのリスペクトを失うこと

はない。だから関係性が壊れることはない。

「――あのね、私と、何か始めてみない？」

「何か、って？」

決意を込めた渚の言葉に、美海が怪訝な表情をする。

「とにかく今を変えないといけないと思うの。新しい今を作っていかないと。自分が

良ければいいとか、今が良ければいいとか、そういうのをみんなで、せーので止めら


