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人を守る・命を守る・自然災害大国日本
1995年１月17日。その日を偲んで，震災について，

災害や防災・減災について，学習をしてきました。み

んながどんなことを知り，思い，感じているのか，知

りたいなぁと思います。

あの日への思い，東日本大震災への思い，私もそれ

なりにありますが，今回は熊本地震のときのことにつ

いて，当時書き込んでいたブログを紹介する形で語っ

ていこうと思います。

熊本地震が起きたのが５年前の2016年４月14日。そ

の約２週間後のゴールデンウィークに，私は車を走ら

せて災害ボランティアに駆けつけました。ワゴン車に

簡易畳を敷き，車中泊しつつ，朝が来れば自前の自転

車でボランティアセンターまで行くのですが，本当に

いろんな思いを抱かせてもらいました。

〈１日目〉

「放ってください。全部放ってください。」

何度同じ言葉を吐き出したか。老夫婦の自宅。足

の踏み場もないほど散乱し瓦礫と化した食器，家財

道具。本当に片づくのか

｜ ｜
。どこからどう手をつ

けていいのか，途方にくれる。

粉々に砕け散った食器を拾い集めながら，家族が

重ねてきた時間を想う。老夫婦の家に４つのお椀。

かつて家族が囲んだであろう歴史が食卓によみがえ

る。

「放ってください。全部放ってください。」

放りたいのではない。そうするしかないのだ。思

い出を手ですくい集めながら，何度も何度も泣きそ

うになった。

「放ってください，全部放ってください。」

おじいさん，歳を訊くと84歳。我が父と同い年。

同じ境遇になれば，親父も同じ言葉を吐くのだろう

か。胸が痛む。また涙がにじんできた。

〈２日目〉

熊本市内の小中高校のほとんどが，ＧＷ明けまで

休み。一緒にボランティア活動をしている女子高生

に訊いた。どうしてボランティアに？

「自分にはこんなことしかできないので…」

愚問だった。

ていねいに一つ一つ作業していく姿がいじらしか

った。バレーボール部だが，春の大会もなくなり，

あとはインターハイだけとのこと。しかしこの一ヶ

月は何もできてない。他の部もそうだし，受験模試

も体育祭も，消えた。恐らく小中学校も。

練習しなくては上手くはならない。が，強くはな

れる。思うようにできない時間が，思いを，自分を，

仲間との絆を強くする。決して失ったものばかりで

はない。無責任と言われても敢えて言う。

がんばれ！ ラストマッチ！

がんばれ！ インターハイ！

がんばれ！ バレーボール！

〈３日目〉

崩れ落ちたブロック塀。大人９人で撤去作業にあ

たる。使い物にならなくなったブロックの上に，破

壊されたブロックをほどよく積み重ねていく。再び

崩れぬように。

持ったとたん，あっ！

真っ二つに割れたブロックの塊が，足先に命中。

痛っ。

作業のあと，家主の女性が地震の時の状況を語る。

「ドンッ！という本震の縦揺れに体が浮いた」

何をバカな，口には出さない心の声。が，周囲の

人々も口々に言う。

「湯船のお湯が一瞬でなくなった」

「屋根に頭が当たった」

本人が言うのだから嘘ではない，が…。

家主の母，97歳。「危険」と書かれた赤い紙が貼

られた家に，今も暮らす。寝たきりで意識もないし，

先も長くはないから，と家主の女性。

この家を，家族を，この国を支えて来たはずの97

歳。その母を想う家主の思い。

甚大な被害だけではない，些細でも大切な被害が，

見えないところにある。足の痛みが，どうした！

〈４日目〉

お気に入りのコミックは？

誰にも一つや二つはある。なかには本棚いっぱい

の人も。それ私だ！と思った人も。

ビニール袋に入れられた「ハツカレ」，「特攻の

拓」，「沈黙の艦隊」，家族それぞれの時代を見る。

くまのプーさん，親子のホワイトタイガーのぬい

ぐるみ。大きな親のホワイトタイガーにまたがり，

抱きつき，小さな子どものホワイトタイガーを抱き

しめて眠ったのだろう。

「ごめんね，今までありがとうね」

涙声で話しかけ，ぬいぐるみの瞳をそっとティッ

シュで押さえ，ビニール袋に入れる家人。

壊れた屋根，青のビニールシートの隙間から青空

がのぞく。地震だけならまだしも，雨の犠牲になっ

た思い出たち。明日もまた雨。追い討ちが恨めしい。

夏日の過酷な作業の終わり頃，虚を突いたように，

どこからともなく，縦笛の音色が響いてくる。

「うさぎ追いしかの山 小鮒釣りしかの川

｜ ｜

」

探し見れば避難所の小学生。疲れた気持ちにホロ

リと風が吹き抜けた。

〈５日目〉



熊本市内，日常を取り戻したかのように見える。

ビルが建っている。

マクドナルドもある。

電車やバスも走っている。

人の流れもある。

一見だけするなら。

イオンの一部はいまだ閉店または部分営業。閉じ

られたままの店やビルも多い。24Ｈマクドナルドも

時間営業。ボランティアにお邪魔した家は電気がつ

かず，ガスも使えない。漏電やガス漏れの危険性が

あるから。日中の屋内ボランティアも暗い中での作

業。余震で油調理に不安を抱えたままの料理店も多

い。

益城町，まるでゴジラが歩

いたかのような，あり得ない

惨状。笑えない。

益城町と道を隔てた熊本市

小峰地区も同じ状況だが，知

られていない。知らないこと

だらけの町を，大阪の，伊勢

の，鳥取の，島根の，徳島の

県外ナンバーをつけた災害ゴ

ミ回収車が行き交う。

最後は人力。そこにある笑

顔とつながりが，明日への希

望となる。

〈６日目〉

強風が吹き荒れるとどうなるか。

町中に溢れかえったゴミが，風であおられ凶器へ

と変わる。災害ゴミ回収作業は遅々として進まぬが，

それでも全国ナンバーの回収車が連日町を走り抜け

る。頭が下がる。

今日の作業は，福岡２人，岡山１人，京都１人，

私の男５人による崩れたブロック塀の撤去。鉄骨を

ねじ切るにもコツがいる。ハンマーとペンチを駆使。

お年寄りには到底無理。全国から集結するボランテ

ィアにも頭が下がる。

強風のなか，そこかしこの家に被せられたビニー

ルシートが不気味な音をたてる。今にも破れ，引き

ちぎれ，宙を舞いそうな勢い。もし飛んでいってし

まえば…。風にたなびくのは鯉のぼりで良い。明日

は子どもの日。子どもの声に元気をもらう。

子は宝。元気いっぱいに人生を泳いでおくれと心

から願う。

そして，私と同じようにボランティア活動に関心を

持っている方々の助けになればと，次のようなブログ

を記して，この活動を終えました。

－災害ボランティアを考えている方へ－

まず，災害ボランティアの出で立ち。

まちまちですが，一つだけ言えば，作業用ゴム手

袋は隠れた必須アイテムです。

では，下から順に。

■靴→作業用鉄板入り長靴，普通の長靴，運動靴，

いろいろですが，さすがに革靴はいませんでし

た。

■ズボン→長ければジャージ，体操服，ジーパン，

作業ズボン，いろいろで構いません。なかには

スラックスのような方も。

■上服→ズボン同様です。

■手袋→軍手では割れたガラスが危険なので，作業

用ゴム手袋の方がいいです。

■マスク→本格的なものでなくても，花粉症マスク

でも十分。

■頭→ヘルメットはない人がほとんどで，帽子はそ

れぞれの好みといったところです。

ボランティア前にオリエンテーションをしてくれ

た後，マッチングといって，それぞれに合った作業

を紹介してくれて選べるので，それぞれの出で立ち

で，女性でも学生でも可能です。継続して参加され

ている人もいますが，思った以上に新規で参加され

ている方の方が多いです。

支援は少人数の息切れするものではなく，できる

だけ多くで息切れしないようにすることが理想的で

す。

当時の熊本

市災害ボラン

ティアセンタ

ーは，毎朝９

時には長蛇の

列でした。朝

の７時前から並んでいる人もいて，少し遅れて来た人

には，その日用意されていたボランティアが当たらな

いこともありました。

そのなかで特に目についたのは，若者と女性。小学

生が親子で。中高生がジャージで，体操服で，制服で。

大学生がスタッフとしてボランティアを誘導し，案内

し，受付を行っていました。

「最近の若者は」と言うけれど，この若者も最近の

若者。東日本大震災や阪神淡路大震災が，この若者た

ちを育んできたのだと思います。自然災害はないにこ

したことはありませんが，それを意味あるものに変え

ていくこともできるわけです。西日本豪雨災害でもボ

ランティアの様子が報道されていました。そのなかに

は，やはり若者が多く見受けられました。今後何らか

の災害に見舞われたとき，みなさんはもう，助けられ

るだけの立場ではありません。自分を助けることはす

るでしょうが，おそらく同時に，他の人を助けるので

はないかと思います。それは，この熊本での体験で，

私は確信しました。

私に限らず，様々

なボランティア活動

に参加されたお家の

方もおいでると思い

ます。そんな方も立

派な「語り部」だと

思います。良ければぜひ，子どもたちに語ってやって

ください。それが何よりの学びになります。

地震，津波，大雨，台風，噴火，豪雪，世界的に見

ても稀に見る自然災害大国，日本。だからこそ，人を

思う気持ち，支え合う文化を，日常的に人権目線で育

んでいきたいものです。


